Una velada perdida

Poema de Alfred De Musset Colección Poesías nuevasÉpoca Siglo XIX

Estaba solo, la otra noche, en el Théâtre Français,
O casi solo; el autor no tenía gran éxito.
No era sino Molière, y sabemos de sobra
que aquel gran torpe, que un día creó a Alceste,
ignoraba el bello arte de halagar el ingenio
y de servir a punto un desenlace bien cocido.
Gracias a Dios, nuestros autores han cambiado de método,
y preferimos con mucho algún drama de moda
donde la intriga, enlazada y arrollada en festón,
gira como un jeroglífico en torno a un mirlitón.
Escuchaba, sin embargo, aquella sencilla armonía,
y cómo el buen sentido hace hablar al genio.
Admiraba cuánto amor por la áspera verdad
tuvo aquel hombre tan soberbio en su ingenuidad,
quÉ gran y verdadero saber de las cosas de este mundo,
quÉ varonil alegría, tan triste y tan profunda
que, cuando uno acaba de reírse de ella, debería llorar.
Y me preguntaba: ¿Basta con admirar?
¿Basta con venir, una noche, por casualidad,
a oír en el fondo del alma un grito de la naturaleza,
a enjugar una lágrima, y marcharse así,
haga lo que haga uno además, sin preocuparse de ello?
Hundido como estaba en esta ensoñación,
Aquí y allá, no obstante, ojeando la galería,
vi que, delante de mí, se balanceaba alegremente
bajo una trenza negra un cuello esbelto y encantador;
y, viendo aquel ébano engastado en el marfil,
un verso de André Chénier cantó en mi memoria,
un verso casi desconocido, estribillo inacabado,
fresco como el azar, menos escrito que soñado.
Me atreví a recordarlo, incluso ante Molière;
su gran sombra, a buen seguro, no se ofendió por ello;
y, mientras escuchaba, murmuraba muy bajo,
contemplando a aquella niña, que no lo sospechaba:
«Bajo vuestra amable cabeza, un cuello blanco, delicado,
se dobla, y borraría el brillo de la nieve.»

Luego pensaba aún (así va el pensamiento)
que la antigua franqueza, hasta tal punto abandonada,
con nuestra finura y nuestro ingenio burlón,
haría creer, después de todo, que carecemos de corazón;
que era una triste y vergonzosa miseria
esta soledad en torno a Molière,
y que ya es hora, como dice la canción,
de salir de este siglo o de hacerlo entrar en razón;
pues ¿con qué comparar esta escena embarrada,
y la espantosa vergüenza en que ha caído la musa?
La cobardía nos embrida, y los necios van diciendo
que, bajo este viejo sol, todo está hecho ya;
como si los extravíos de la familia humana
no rejuvenecieran cada año, cada semana.
Nuestro siglo tiene sus costumbres, y por tanto su verdad;
quien se atreve a decirla siempre es escuchado.

¡Ah! me atrevería a hablar, si creyera decir bien,
me atrevería a recoger el látigo de la sátira,
y a vestir de luto a ese hombre de los listones verdes,
que antaño se enfadaba por unos malos versos.
Si volviera hoy a París, la gran ciudad,
encontraría para conmover su bilis cosas mejores
que una mujer malvada y un malvado soneto;
tenemos otra cosa que meter en el gabinete.
¡Oh, nuestro maestro de todos, si tu tumba está cerrada,
deja que en tus cenizas, un instante reanimadas,
encuentre una chispa, y te imitaré!
Habré hecho bastante si logro intentarlo.
Enséñame en qué tono, en tu boca audaz,
hablaba la verdad, tu única pasión,
y, para hacerme oír, a falta de genio,
¡tendré el valor y la indignación!

Así acariciaba una loca quimera.
Delante de mí, sin embargo, junto a su madre,
la niña seguía allí, y el cuello esbelto y blanco
bajo los largos cabellos negros se mecía muellemente.
Terminado el espectáculo, la encantadora desconocida
se levantó. El bello cuello, el hombro a medio desnudo,
se velaron; la mano se deslizó en el manguito;
y, cuando la vi en el umbral de su casa
huir, me di cuenta de que la había seguido.
¡Ay! mi querido amigo, toda mi vida es eso.
Mientras mi espíritu buscaba su voluntad,
mi cuerpo sabía la suya y seguía la belleza;
y, cuando me desperté de esta ensoñación,
no me quedaba ya más que la imagen querida:
«Bajo vuestra amable cabeza, un cuello blanco, delicado,
se dobla, y borraría el brillo de la nieve.»

Alfred De Musset

Traducción generada por Poésies 123 con la asistencia del modelo de inteligencia artificial deepseek-chat.

Texto publicado en Poésies 123: https://www.poesies123.com/es/poema-una-velada-perdida-alfred-de-musset/