Français
English
Italiano
Deutsch
Português
Puesto que es tu oficio, miserable poeta,
incluso en estos tiempos de tormenta, en que la boca enmudece,
mientras el brazo habla, y la ficción
desaparece como un sueño al ruido de la acción;
puesto que es tu oficio hacer de tu alma
una prostituta, y que, gozo o dolor,
todo pide sin cesar salir de tu corazón;
que al menos el histrión, cubierto de una máscara infame,
no vaya, degradando tu pensamiento con él,
sobre indignos tablados a ponerlo en la picota;
que ningún plan, ningún rodeo, ningún velo lo sombree.
Abandona a los viejos sin fuerza y sin coraje
esa labor de araña, y todos esos hilos vergonzosos
con que se envuelve temblando el orgullo que teme a los ojos.
¡Ni altar, ni trípode, ni reserva a los profanos!
Que tu musa, rompiendo el laúd de las cortesanas,
haga vibrar sin miedo el aire de la libertad;
que camine descalza, como la verdad.
¡Oh Maquiavelo! Tus pasos aún resuenan
en los senderos desiertos de San Casciano.
Allí, bajo cielos ardientes cuyo aire seca y devora,
tú cultivabas en vano un suelo magro y sin agua.
Tu mano, por la noche cansada de haber cavado la tierra,
golpeaba tu pálido frente en la calma de las noches.
Allí estuviste sin esperanza, sin parientes, sin amigos;
la vil ociosidad, hija de la miseria,
a tu sombra en todas partes se arrastraba lentamente,
y bebía de tu corazón las ondas puras de tu sangre:
«¿Quién soy?», escribías; «que se me dé una piedra,
«una roca que rodar; es la paz de las tumbas
«la que huyo, y tiendo brazos cansados del reposo.»
Así, Maquiavelo, contigo yo exclamo:
¡Oh mediocre, aquel que por todo bien
te trae a este garito asqueroso de la vida,
es bien cobarde en el juego, si no dice: Todo o nada!
Soy joven; llego. A la mitad de mi ruta,
ya cansado de andar, me he vuelto.
La ciencia del hombre es sin duda el desprecio;
es un derecho de viejo que no me ha sido dado.
Pero ¿qué debo pensar de ella? No existe sino un ser
que yo pueda por entero y constantemente conocer,
sobre quien mi juicio pueda al menos ser fiable,
¡uno solo!… Lo desprecio. – Y ese ser soy yo.
¿Qué he hecho? ¿Qué he aprendido? ¡El tiempo es tan rápido!
El niño camina alegre, sin pensar en el camino;
lo cree infinito, no viendo el fin.
De repente encuentra una fuente límpida,
se detiene, se inclina, ve en ella a un viejo.
¿Qué me diré entonces? Cuando haya hecho mis penas,
cuando se me oiga decir: ¡Ay! Es demasiado tarde;
cuando esta sangre, que hoy hierve en mis venas
y se irrita gritando contra un cobarde reposo,
se detenga, helada hasta el fondo de mis huesos…
¡Oh vejez! ¿Para qué sirve entonces tu experiencia?
¿De qué te sirve, vano espectro, inclinarte de antemano
hacia la tumba común de los hombres, si la muerte
calla al volver a entrar en ella, mientras la vida sale?
¿No había acaso en esa lotería
un jugador por la suerte bastante abatido
para que, encontrándome en el umbral de la vida,
me dijera al salir: ¡No entres, he perdido!
Grecia, oh madre de las artes, tierra de idolatría,
de mis votos insensatos eterna patria,
yo había nacido para aquellos tiempos en que las flores de tu frente
coronaban en los mares el azul del Helesponto.
Soy un ciudadano de tus siglos antiguos;
mi alma con la abeja vaga bajo tus pórticos.
La lengua de tu pueblo, oh Grecia, puede morir;
podemos olvidar el nombre de tus montañas;
pero que al cavar en el seno de tus rubias campiñas
nuestras miradas de repente lleguen a descubrir
algún dios de tus bosques, alguna Venus perdida…
La lengua que hablaba el corazón de Fidias
será siempre viva y siempre entendida;
los mármoles la han aprendido, y no la olvidarán.
Y tú, vieja Italia, ¿dónde están aquellos días tranquilos
en que bajo el techo de las cortes Roma había abrigado
las artes, esos dioses amigos, hijos de la ociosidad?
Cuando tus pintores entonces iban por las ciudades,
alzando palacios, tumbas, altares,
triunfantes, honrados, dioses entre los mortales;
cuando todo, a su palabra, engendraba maravillas,
cuando Roma combatía a Venecia y a los lombardos,
¡entonces eran tiempos bienaventurados para las artes!
Allí estaba Miguel Ángel, debilitado por las vigilias,
pálido en medio de los muertos, un escalpelo en la mano,
buscando la vida en el fondo de ese humano no ser,
alzando de vez en cuando su cabeza pesada,
para lanzar una mirada de cólera y de envidia
sobre los palacios de Roma, donde, desde el pie del altar,
a sus rivales de lejos sonreía Rafael.
Allí estaba el Correggio, hombre pobre y modesto,
trabajando para su corazón, dejando a Dios el resto;
el Giorgione, soberbio, al joven Tiziano
mostrando desde el seno de los mares su hermoso cielo veneciano;
Bartolomé, pensativo, la frente en el polvo,
rompiendo su joven corazón en un altar de piedra,
interrogado en voz baja sobre el arte por Rafael,
y limitando su respuesta a mostrarle el cielo…
¡Tiempos felices, tiempos amados! Mis manos entonces quizá,
mis cobardes manos, por vosotros habrían podido ocuparse;
pero hoy ¿para quién? ¿Con qué fin? ¿Bajo qué maestro?
El artista es un mercader, y el arte es un oficio.
Un pálido simulacro, una vil copia,
nacen bajo el sol ardiente de Italia…
Nuestras obras tienen un año, nuestras glorias un día;
todo ha muerto en Europa, – sí, todo, – hasta el amor.
¡Ah! Quienquiera que seáis, vosotros a quienes un fatídico genio
empuja a este desdichado oficio de la poesía,
rechazad lejos de vosotros, expulsadme con audacia
toda sinceridad; procurad que no se vea
caer de vuestro corazón algunas gotas de sangre;
si no, aprenderéis que la alegría más corta
cuesta caro, que el sabio es amigo del reposo,
que los indiferentes son excelentes verdugos.
¡Feliz, tres veces feliz, el hombre cuyo pensamiento
puede escribirse con el filo del sable o de la espada!
¡Ah! Cuánto debe despreciar a esos soñadores insensatos
que, cuando han amasado con un fango sin vida
un vil fantasma, un sueño, una fría efigie,
se detienen llenos de orgullo y dicen: ¡Basta!
¿Qué es el pensamiento, ay, cuando la acción comienza?
El uno retrocede donde la otra intrépida avanza.
Ante el temible aspecto de la realidad,
esta toma el hierro y se apresta a combatir;
el otro, frágil ídolo, que un nada puede abatir,
se aparta, velando su frente inanimada.
¡Muere, Weber! ¡Muere encorvado sobre tu arpa muda;
Mozart te espera! – Y tú, miserable poeta,
quienquiera que seas, niño, hombre, si tu corazón late,
¡actúa! Tira tu lira; ¡al combate, al combate!
Sombra de los tiempos pasados, tú no eres de esta edad.
¿Se oye al navegante cantar durante la tormenta?
¡A la acción! ¡Al mal! El bien queda ignorado.
¡Vamos! Busca un igual a males sin remedio.
¡Ay de quien nos hizo este sentido desnaturalizado!
El mal busca al mal, y quien sufre nos ayuda.
El hombre puede odiar al hombre y huir; pero a su pesar,
su dolor tiende la mano al dolor ajeno.
Eso es todo. En cuanto a la piedad, esa palabra con que nos engañan,
y a todos esos discursos prostituidos sin fin,
que el hombre de corazón alegre arroja al que llora,
como el rico arroja al mendigo su pan,
¿quién podría quererla? ¿Y cómo el vulgo,
cuando sois vosotros quienes sufrís, podría sentirla,
él, a quien Dios no ha hecho capaz de sufrir?
Id a una plaza, extended sobre la tierra
un cuerpo más mutilado que el de un mártir,
informe, asqueroso, arrastrado sobre una parihuela,
y que ya levanta el alma presta a partir;
la multitud os seguirá. Cuando el dolor es verdadero,
ella lo ama. Vuestros males, que os valdrán reconocimiento,
harán horror a todos, a algunos piedad.
Pero cambiad de manera: descubridles un alma
por el pesar rota, un dolor sin disfraz,
y en un joven corazón pesares de viejo;
decidles que sin madre, y sin hermana, y sin mujer,
sin saber dónde verter, antes de morir,
las lágrimas que vuestro pecho puede aún contener,
hasta el sol poniente quizá no iréis…
¿Quién encontrará tiempo para escuchar vuestras desdichas?
Se cree en la sangre que corre, y se duda de las lágrimas.
Vuestro amigo pasará, pero sin reconoceros.
¿Te hinchas, corazón mío?… Las lágrimas, ¿lo creerías?,
mientras escribía han bañado mi rostro.
¿Me falta el hierro, o mi mano sin coraje
se ha deslizado cobardemente sobre mi pecho desnudo?
No, nada de eso. Pero hasta tan lejos como el odio
de este destino ciego y sin pudor
llegue, quiero ir. – Tendré al menos el corazón
de llevarlo tan bajo que la vergüenza le dé.
Traducción generada por Poésies 123 con la asistencia del modelo de inteligencia artificial deepseek-chat.
Texto publicado en Poésies 123: https://www.poesies123.com/es/poema-los-votos-esteriles-alfred-de-musset/