Grotesques

Poème issu des Poèmes saturniens, “Grotesques” dépeint une troupe de vagabonds déchus. Dès l’abord, leurs “jambes pour toutes montures” et “l’or de leurs regards” disent la misère et la richesse intérieure. Les quatrains d’octosyllabes, aux rimes croisées, scandent une marche sans halte.

La deuxième strophe oppose les réactions du sage, du sot, des enfants et des filles : moqueries et indignation. Ces figures, “odieux et ridicules”, puis “maléfiques en effet”, hantent les crépuscules comme un “mauvais rêve”. La satire sociale se double d’une inquiétude métaphysique.

Avec leurs “aigres guitares”, ils “nasillent des chants bizarres”, “Nostalgiques et révoltés”. Dans leurs prunelles, “Rit et pleure” l’amour des “choses éternelles”. Le grotesque n’est plus seulement risible : il porte une nostalgie des “vieux morts et des anciens dieux”.

La sixième strophe, introduite par “Donc”, devient une malédiction : “allez, vagabonds sans trêves”. La nature s’allie à l’homme pour châtier “L’orgueilleuse mélancolie”. Le blasphème des “vastes espoirs véhéments” est vengé par les éléments.

Les saisons extrêmes, “Les juins brûlent et les décembres / Gèlent”, envahissent les corps. La fièvre, les roseaux, la mort “Maigre et froide” : tout concourt à un destin ignoble, jusqu’au “cadavre / Sera dédaigné par les loups”. La tension entre grandeur et déchéance atteint son paroxysme.

Ainsi, Verlaine transforme le grotesque en miroir tragique : ces vagabonds maudits, porteurs d’un idéal brisé, sont les doubles inversés du poète. Dans ce poème, la dérision se mue en compassion et en effroi devant une humanité qui cherche l’éternel dans les gouffres.