Dichtkunst

Als Erbe des Symbolismus liefert Paul Verlaine in diesem Gedicht eine wahre Lektion innerer Musik. Gleich zu Beginn gibt der Imperativ „Musik vor allem anderen“ den Ton an: Dichtung ist vor allem eine Sache des Rhythmus und des Klangs. Der Dichter preist die ungerade Zahl, „vager und löslicher in der Luft“, einen Vers, der sich von metrischer Strenge befreit, um sich den Schwankungen der Seele besser anzuschmiegen.

Diese Lektion wird sodann durch eine Reihe von Bildern präzisiert: das „graue Lied“, in dem „sich das Unbestimmte mit dem Bestimmten verbindet“, die „schönen Augen hinter Schleiern“, der „große zitternde Mittag“. Ebenso viele Bilder, die die Nuance feiern, jene „einzige“, die „den Traum dem Traum und die Flöte dem Horn vermählt“. Verlaine beschreibt nicht, er deutet an; er spürt die Übergänge auf, die Halbtöne, all das, was sich der Klarheit entzieht.

Doch die Dichtkunst wird zum Kampf: Man muss den „mörderischen Witz“ fliehen, den „grausamen Geist und das unreine Lachen“, ja sogar der Beredsamkeit „den Hals umdrehen“. Weiter hinten wird der Reim verspottet, dieses „Bijou für einen Sou“, das „hohl und falsch“ klingt. Die beißende Ironie offenbart ein Paradox: Der formale Zwang kann, wenn er nicht beherrscht wird, die Musik töten. Der Reim muss „gesitteter“ gemacht, gezähmt werden.

Das Gedicht endet mit einer Rückkehr zur Lyrik: „Musik, noch und immer wieder!“ Der Vers wird „das entflohene Ding“ einer Seele, die zu anderen Himmeln enteilt, dann „das Abenteuer“, verstreut im Wind. Der berühmte Schluss knallt wie eine Herausforderung: „Und alles Übrige ist Literatur.“

So definiert Verlaine eine Ästhetik des Verschwommenen und des Unsagbaren: Wahre Dichtung ist Gesang, nicht Rede; sie spielt sich in der ungeraden Zahl, der Nuance und dem Aufschwung ab und lehnt das Flitterwerk allzu aufgeputzter Worte ab.