Poema de juventude de Rimbaud, «A manhosa» retrata uma cena doméstica em que um menino sentado à mesa observa a criada. Desde a abertura, o enquadramento fica estabelecido: «Na sala de jantar escura», o poeta cria uma atmosfera íntima e perfumada, própria de um interior burguês. O rapaz, «à minha vontade», espreguiça-se numa «imensa cadeira», sinal de um conforto infantil e de uma forma de preguiça feliz.
A segunda quadra introduz um elemento sonoro: o relógio, que marca o ritmo do tempo. Depois a porta abre-se «com uma lufada», e a criada aparece. A sua descrição é ao mesmo tempo precisa e leve: «Xaile meio desatado, manhosamente penteada». O advérbio «manhosamente» anuncia o título e sugere uma coqueteria calculada, uma manha que não é inocente.
Os tercetos seguintes detalham os gestos da criada. Ela passa «o seu dedo mindinho trémulo» pela face, «um veludo de pêssego rosa e branco», e o seu lábio infantil esboça um trejeito. Estas notações sensuais, quase pictóricas, mostram um jogo de sedução. «Ela arrumava os pratos, perto de mim, para me agradar», escreve Rimbaud, misturando o serviço e a perturbação dos sentidos.
O remate é uma fala relatada, murmurada «muito baixinho»: «Sente, apanhei ‘uma’ frio na face…». O erro de gramática – «uma frio» em vez de «um frio» – é um achado cómico e realista. Trai o meio social da criada, mas também a sua estratégia: com o pretexto de fazer sentir a face, convida ao beijo. A manha é, portanto, dupla: a da criada que provoca e a do poeta que a põe em cena.
Assim, este poema breve e aparentemente anódino esconde uma fina observação das relações sociais e dos jogos do desejo. Rimbaud capta nele um instante da vida quotidiana, em que a linguagem popular e a sensualidade infantil se encontram, não sem ironia. A «manhosa» não é apenas a criada: é também a escrita que, através de uma notação exata, faz sorrir e pensar.
Análise redigida com a ajuda da inteligência artificial, segundo o método de análise definido por Arthur.