Français
English
Español
Italiano
Deutsch
À Madame ***.
É pois é verdade, também vos queixais,
Vós cujo olho negro, alegre como um dia de festa,
Do mundo inteiro poderia expulsar o tédio.
Quanto pesava então a preocupação
Que vos fez baixar a cabeça?
É, imagino, um fardo tão pesado
Como o do rei dos pássaros da fábula;
Essa grande mágoa que vos oprime
Faz-me lembrar do junco.
Estou bem longe de ser o carvalho,
Mas, dizei-me, vós que noutro tempo
(Quando os nossos avós viviam como bons amigos)
Eu teria chamado Íris, ou Filis, ou Clímene,
Vós que, neste século burguês,
Ousais ainda permitir-me por vezes
De vos chamar minha madrinha,
Sois bem vós que me escreveis assim,
E pensáveis que era preciso responder-vos?
Sabeis que, no vosso tédio,
Sem pensar nisso, minha senhora e cara loura,
Me ralhais como a um amigo?
Preguiça e falta de coragem,
Dizeis; se assim é,
Vou pôr-me de novo ao trabalho.
Ai! a ave volta ao ninho,
E às vezes até à gaiola.
Sobre os meus louros acreditam que adormeci;
É demasiada honra para um instante de esquecimento,
E no meu leito os louros nada fazem;
Não seria o meu caso.
Apenas dormitava a meio,
Ao lado de um raminho de verbena
Cujo perfume mal vivia,
E que sonhando tinha colhido.
Confessá-lo-ei, este silêncio culpado,
Este longo repouso, tão maltratado por vós,
Preguiça, amor, loucura ou indolência,
Todo este tempo perdido foi-me doce.
Direi mais, foi-me proveitoso;
E, se algum dia o meu inconstante espírito
Souber revestir de alguma fábula
O que a verdade me ensinou,
Parecer-vos-ei menos culpado.
O silêncio é um conselheiro
Que desvenda mais de um mistério;
E quem quer um dia bem falar
Deve primeiro aprender a calar-se.
E, mesmo que se calasse sempre,
Desde o momento em que se vive e se ama,
Que importa o resto? e vós mesma,
Quando contastes os dias?
E já que tudo tem de se esvanecer,
Não é então uma louca avareza,
Conservar como um tesouro
O que um golpe de vento nos arrebata?
O melhor da minha vida passou como um sonho
Tão leve, que ainda me é caro.
Mas voltemos a vós, minha encantadora madrinha.
Acreditais então que vos entediais?
E o inverno que se aproxima, reacendendo o lar,
Fez sonhar a castelã.
Um romance, dizeis, poderia divertir-vos;
Triste coisa para vos enviar!
Porque não pedis um conto a La Fontaine?
É com esse que é bom velar;
Abri-o sobre o vosso travesseiro,
Vereis levantar-se a aurora.
Molière predisse-o, e eu estou convencido,
Muitas coisas terão vivido
Quando os nossos filhos ainda lerão
O que o bom homem contou,
Flor de sabedoria e de alegria.
Mas quê! a moda chega, e mata um velho uso.
Já não se quer, da sóbria e franca linguagem
De que ele ensinava a doçura,
O único francês, e que vem do coração;
Pois, não desagrade à Itália,
La Fontaine, sabei-o bem,
Ao tomar tudo nada imitou;
Saiu do solo da pátria,
O verde louro que cobre o seu túmulo;
Como o antigo, é novo.
Minha protetora bem-amada,
Quando a vossa carta perfumada
Chegou ao vosso filho mimado,
Eu acabava de conversar em toda a liberdade
Com o grande amigo Shakespeare.
Do tema, porém, Boccaccio era o autor;
Pois tudo fecunda, esse encantador inventor;
Mesmo depois do outro, era preciso relê-lo.
Estava então só, as suas Novelas na mão,
E da noite a luz azulada,
Brincando com a manhã,
Cintilava sobre o corte dourado
Do pequeno livro florentino;
E eu pensava, digam ou façam o que quiserem,
Como é verdade que as Musas são irmãs;
Que teve razão, esse pincel cheio de graça,
Que no-las mostra no cume do Parnaso,
Como uma grinalda de flores!
La Fontaine riu em Boccaccio,
Onde Shakespeare se fundia em prantos.
Será demais encorajar a minha musa
Até tentar traduzir por minha vez
Neste livro amoroso uma história de amor?
Mas tudo é bom que vos divirta.
Não ousaria, se não fosse por vós,
Pois é muito tentar este estilo
Tão esquecido, que foi outrora tão doce,
E que hoje se julga fácil.
Houve então, na nossa cidade,
Segundo o que nos contaram
(Boccaccio fala assim; a cidade é Florença),
Um gordo mercador, rico, homem de importância,
Que da sua mulher teve um filho;
Depois do que, quase de imediato,
Tendo posto ordem nos seus negócios,
Passou deste mundo para outro lado.
A mãe sobreviveu; nomearam-se tutores,
Gente leal, prudente e severa;
Capazes de se honrar
Guardando os bens de um menor.
O jovem, correndo a vizinhança,
Sentiu primeiro doçura de coração
Por uma rapariga da sua idade,
Que por pai tinha um alfaiate;
E pouco a pouco a criança tornando-se homem,
O tempo mudou o hábito em amor,
De tal sorte que Jerónimo
Sem ver Sílvia não podia viver um dia.
À filha do vizinho, acostumada,
Amou em breve como era amado.
Deste perigo a mãe se apercebeu,
Ralhou o filho, muito moralizou,
Sem nada ganhar por força ou por astúcia.
Ela acreditava que a riqueza
Neste mundo tudo deve mudar,
E de um arbusto pode fazer uma laranjeira.
Tendo então chamado os tutores à parte,
A mãe disse: «Esta criança que aqui está,
Que não tem catorze anos, Deus louvado!
Vai desolar o resto da minha vida.
Apaixonou-se de tal modo
Pela filha de um mercenário,
Que um destes dias, se não for impedido,
Vou acordar avó.
Noite nem manhã, não a deixa.
É, creio, Sílvia que se chama;
E, se ele deve ver outra qualquer nos seus braços,
Consumir-se-á por ela.
Seria preciso, pois, com o vosso consentimento,
Afastá-lo por alguma viagem;
Ele é jovem, a rapariga é ajuizada,
Ela esquecê-lo-á certamente;
E casá-lo-emos com alguma mulher honesta.»
Os tutores disseram que a dama
Tinha falado muito sensatamente.
«Estás grande, disseram eles a Jerónimo,
É bom ver mundo.
Vai passar alguns dias a Paris,
Ver o que é um fidalgo,
O belo uso, e como se vive por lá;
Dentro de pouco tempo voltarás.»
A este conselho, o rapaz, como se pensa,
Respondeu que não o faria,
E que podia ver tão bem
Como se vivia em Florença.
Então, a mãe furiosa
Responde primeiro com uma grande injúria;
Depois toma a criança pela doçura;
Raciocinam com ele, conjuram-no,
Aos seus tutores tem de obedecer;
Prometem-lhe não o reter
Mais que um ano. Tanto e tanto lhe pedem,
Que ele cede enfim. Deixa a sua pátria;
Parte, todo cheio dos seus amores,
Contando as noites, contando os dias,
Deixando atrás de si metade da sua vida.
O exílio durou dois anos; passado este longo prazo,
Jerónimo voltou a Florença,
Do mal de amor mais que nunca ferido,
Crendo sem dúvida ser recompensado.
Mas é um grande erro a ausência.
Enquanto ao longe corria o jovem,
A rapariga tinha-se casado.
Ao rever as margens do Arno,
Ele não encontrou senão o túmulo
Da sua esperança esquecida.
A princípio não murmurou,
Sabendo que o mundo, neste ponto,
Raramente age de outra sorte.
Da infiel conhecia a porta,
E todos os dias passava no limiar,
Esperando um sinal, um olhar,
Um nada, como se faz quando se ama.
Mas todos os seus passos foram perdidos
Sílvia já não o conhecia,
Do que sentiu uma dor extrema.
Contudo, antes de morrer disso,
Quis da sua lembrança
Tentar falar ele mesmo.
O marido não era ciumento,
Nem a mulher bem vigiada.
Uma noite que os novos esposos
Em casa de um vizinho estavam à vigília,
Na casa, ao cair da noite,
Jerónimo entrou, escondeu-se perto do leito,
Atrás de uma peça de tela;
Pois o esposo era tecelão,
E fabricava esta espécie de véu
Que se põe numa varanda toscana.
Logo depois os casados voltaram,
E quase logo se deitaram.
Assim que ouviu dormir o esposo,
Na sombra para Sílvia Jerónimo se encaminha,
E pousando-lhe a mão sobre o peito,
Disse-lhe docemente: «Minha alma, dormis?
A pobre criança, crendo ver um fantasma,
Quis gritar; o jovem acrescentou:
«Não griteis, sou o vosso Jerónimo.
— Pelo amor de Deus, disse Sílvia,
Ide-vos embora, peço-vos.
Já passou, esse tempo da nossa vida
Em que a nossa infância tinha lazer de se amar,
Vede, estou casada.
Nos deveres a que estou ligada,
Já não me convém pensar
Em vos rever nem vos ouvir.
Se o meu marido vos viesse a surpreender,
Pensai que o menor dos males
Seria para mim perder o sossego;
Pensai que ele me ama e que sou sua mulher.»
A este discurso, o infeliz amante
Ficou transpassado até ao fundo da alma.
Foi em vão que pintou o seu tormento,
E a sua constância e a sua miséria;
Por promessa nem por prece,
Toda a sua mágoa nada pôde obter.
Então, sentindo a morte chegar,
Pediu que, por última graça,
Ela o deixasse deitar-se
Por um instante ao seu lado,
Sem se mexer e sem a tocar,
Somente para se aquecer,
Tendo no coração um gelo mortal,
Prometendo-lhe não dizer uma palavra,
E que partiria logo depois,
Para nunca mais a ver na vida.
A jovem mulher, tendo alguma compaixão,
Mediante a condição,
Quis contentar o seu desejo.
Jerónimo aproveitou um momento de piedade;
Deitou-se junto de Sílvia.
Considerando então que longa amizade
Por esta mulher tinha tido,
E qual era a sua crueldade,
E a esperança para todo o sempre perdida,
Resolveu cessar de sofrer,
E reunindo num último suspiro
Todas as forças da sua vida,
Apertou a mão da sua amada,
E entregou a alma ao seu lado.
Sílvia, não sem alguma surpresa,
Admirando a sua tranquilidade,
Ficou primeiro algum tempo indecisa.
«Jerónimo, é preciso sair daqui,
Disse ela enfim, a hora avança.»
E, como ele guardava silêncio,
Ela pensou que adormecera.
Levantando-se então a meio,
E docemente chamando-o em voz baixa,
Estendeu a mão para ele,
E encontrou-o frio como gelo.
Admirou-se primeiro;
Logo, tendo-o tocado com mais força,
E vendo a sua pena inútil,
O seu amigo permanecendo imóvel,
Compreendeu que estava morto.
Que fazer? não era fácil
Sabê-lo num momento parecido.
Ela lembrou-se de pedir conselho
Ao seu marido, tirou-o do sono,
E contou-lhe a história de Jerónimo,
Como uma desgraça acontecida há pouco,
Sem dizer a quem nem em que lugar.
«Em tal caso, respondeu o bom homem,
Creio que o melhor seria
Levar o morto em segredo
Ao seu alojamento, deixá-lo lá sem rancor,
Pois a mulher não falhou,
E o mal é da fortuna.
— É então a nós que cabe fazer assim,»
Disse a mulher; e, tomando a mão do marido,
Fê-lo tocar junto dela
O corpo estendido sobre o seu leito.
Embora perturbado por este golpe imprevisto,
O esposo levanta-se, acende a sua candeia;
E, sem mais palavras,
Sabendo que a sua mulher é fiel,
Carrega o corpo às costas,
À sua casa secretamente o leva,
Depõe-no diante da porta,
E volta sem ter sido visto.
Quando encontraram, chegando o dia,
O jovem deitado por terra,
Houve um grande rumor;
E o pior, nesta desgraça,
Foi o desespero da mãe.
O médico logo consultado,
E o corpo por todo lado visitado,
Como não se viu nele ferida alguma,
Cada um falava à sua maneira
Desta sinistra aventura.
A opinião popular
Foi que o amor da sua amada
Tinha lançado Jerónimo nesta adversidade,
E que morrera de tristeza,
Como era a verdade.
O corpo foi então à igreja levado,
E lá veio a infeliz mãe,
No meio dos amigos em luto,
Exalar a sua dor amarga.
Enquanto levavam o caixão,
O tecelão que, no fundo da alma,
Não deixava de estar inquieto:
«É bom, disse ele à sua mulher,
Que pegues no teu mantelete,
E vás a essa igreja
Onde enterram este rapaz
Que morreu ontem em casa.
Tenho algum receio que se fale mal
Deste inesperado falecimento,
E seria um mau passo,
Por muito inocentes que nele sejamos.
Eu ficarei entre os homens,
E rezarei a Deus, enquanto os escuto.
Do teu lado, cuida de fazer outro tanto
No lugar que ocupam as mulheres.
Retereis o que estas boas almas
Disserem de nós, e faremos
Conforme o que ouvirmos.»
A piedade demasiado tarde em Sílvia
Tinha chegado, e este discurso agradou-lhe.
Aquele cujo beijo teria conservado a vida,
Querendo vê-lo ainda, ela foi.
É estranho, é quase incrível
Quanto é coisa inexplicável
O poder do amor.
Este coração, tão casto e tão severo,
Que parecia fechado sem retorno
Quando a fortuna era próspera,
De repente abriu-se à desgraça.
Mal entrou na igreja,
De compaixão e de horror
Sílvia sentiu-se penetrada;
O antigo amor despertou por inteiro.
A fronte baixa, do seu manto velada,
Atravessando a triste assembleia,
Até ao caixão teve de ir;
E ali, sob o pano mortuário
Assim que viu o seu amigo,
Desfalecida e soltando um grito,
Como uma irmã abraça um irmão,
Sobre o caixão caiu;
E, como a dor tinha matado Jerónimo,
Da sua dor assim morreu Sílvia.
Desta vez foi ao jovem
Que cedeu metade do leito:
Um ao lado do outro os sepultaram.
Assim estes dois amantes, separados na terra,
Foram unidos, e a morte fez
O que o amor não tinha podido fazer.
Alfred De Musset
Tradução gerada por Poésies 123 com o apoio do modelo de inteligência artificial deepseek-chat.
Texto publicado em Poésies 123: https://www.poesies123.com/pt/poema-silvia-alfred-de-musset-2/