Français
English
Italiano
Deutsch
Português
A Maurice Raynal
Extendiéndose por los lados del cementerio
La casa de los muertos lo enmarcaba como un claustro
En el interior de sus vitrinas
Parecidas a las de las tiendas de modas
En lugar de sonreír de pie
Los maniquíes muecas hacían para la eternidad
Llegado a Múnich desde hacía quince o veinte días
Había entrado por primera vez y por casualidad
En este cementerio casi desierto
Y castañeteaba los dientes
Ante toda esta burguesía
Expuesta y vestida lo mejor posible
Esperando la sepultura
De repente
Rápido como mi memoria
Los ojos se reencendieron
De celda vidriada en celda vidriada
El cielo se pobló de un apocalipsis
Vivaz
Y la tierra plana hasta el infinito
Como antes de Galileo
Se cubrió de mil mitologías inmóviles
Un ángel de diamante rompió todas las vitrinas
Y los muertos me abordaron
Con caras del otro mundo
Pero su rostro y sus actitudes
Se volvieron pronto menos fúnebres
El cielo y la tierra perdieron
Su aspecto fantasmagórico
Los muertos se alegraban
De ver sus cuerpos difuntos entre ellos y la luz
Se reían de ver su sombra y la observaban
Como si verdaderamente
Hubiera sido su vida pasada
Entonces los conté
Eran cuarenta y nueve hombres
Mujeres y niños
Que embellecían a ojos vistas
Y me miraban ahora
Con tanta cordialidad
Tanta ternura incluso
Que tomándolos en amistad
De repente
Los invité a un paseo Lejos de las arcadas de su casa
Y todos del brazo
Tarareando aires militares
Sí todos vuestros pecados son absueltos
Salimos del cementerio
Atravesamos la ciudad
Y encontrábamos a menudo
Parientes amigos que se unían
A la pequeña tropa de los muertos recientes
Todos estaban tan alegres
Tan encantadores tan saludables
Que muy listo quien hubiera podido
Distinguir a los muertos de los vivos
Luego en el campo
Nos dispersamos
Dos caballos ligeros nos alcanzaron
Se les hizo fiesta
Cortaron madera de viburno
Y de saúco
Con las que hicieron silbatos
Que distribuyeron a los niños
Más tarde en un baile campestre
Las parejas manos en los hombros
Bailaron al son agrio de las cítaras
No habían olvidado el baile
Estos muertos y estas muertas
También se bebía
Y de vez en cuando una campana
Anunciaba que otro tonel
Iba a ser abierto
Una muerta sentada en un banco
Cerca de un arbusto de agracejo
Dejaba a un estudiante
Arrodillado a sus pies
Hablarle de esponsales
Os esperaré
Diez años veinte años si es necesario
Vuestra voluntad será la mía
Os esperaré
Toda vuestra vida
Respondía la muerta
Niños
De este mundo o del otro
Cantaban esas rondas
De letras absurdas y líricas
Que sin duda son los restos
De los más antiguos monumentos poéticos
De la humanidad
El estudiante puso un anillo
En el anular de la joven muerta
He aquí la prenda de mi amor
De nuestros esponsales
Ni el tiempo ni la ausencia
Nos harán olvidar nuestras promesas
Y un día tendremos una boda hermosa
Ramos de mirto
En nuestras ropas y en vuestros cabellos
Un hermoso sermón en la iglesia
Largos discursos después del banquete
Y música
Música
Nuestros hijos
Dice la prometida
Serán más hermosos más hermosos aún
¡Ay! el anillo estaba roto
Que si fueran de plata o de oro
De esmeralda o de diamante
Serán más claros más claros aún
Que los astros del firmamento
Que la luz de la aurora
Que vuestras miradas mi prometido
Tendrán mejor olor aún
¡Ay! el anillo estaba roto
Que la lila que acaba de abrirse
Que el tomillo la rosa o una brizna
De lavanda o de romero
Los músicos se habiendo ido
Continuamos el paseo
A orillas de un lago
Nos divertimos haciendo saltar piedras
Con guijarros planos
Sobre el agua que apenas bailaba
Unas barcas estaban amarradas
En un puerto
Las desataron
Después de que toda la tropa se hubo embarcado
Y algunos muertos remaban
Con tanta vigor como los vivos
En la proa del barco que yo gobernaba
Un muerto hablaba con una joven
Vestida con un vestido amarillo
Un corpiño negro
Con cintas azules y un sombrero gris
Adornado con una sola pequeña pluma desrizada
Os amo
Decía él
Como el palomo ama a la paloma
Como el insecto nocturno
Ama la luz
Demasiado tarde
Respondía la viva
Rechazad rechazad este amor prohibido
Estoy casada
Ved el anillo que brilla
Mis manos tiemblan
Lloro y quisiera morir
Las barcas habían llegado
A un lugar donde los caballos ligeros
Sabían que un eco respondía desde la orilla
No se cansaban de interrogarlo
Hubo preguntas tan extravagantes
Y respuestas tan llenas de oportunidad
Que era para morirse de risa
Y el muerto decía a la viva
Seríamos tan felices juntos
Sobre nosotros el agua se cerrará
Pero lloráis y vuestras manos tiemblan
Ninguno de nosotros volverá
Se volvió a tierra y fue el regreso
Los enamorados se amaban
Y por parejas de hermosas bocas
Caminaban a distancias desiguales
Los muertos habían elegido a las vivas
Y los vivos
A las muertas
Un enebro a veces
Hacía el efecto de un fantasma
Los niños desgarraban el aire
Soplando las mejillas huecas
En sus silbatos de viburno
O de saúco
Mientras que los militares
Cantaban tirolesas
Respondiéndose como se hace
En la montaña
En la ciudad
Nuestra tropa disminuyó poco a poco
Se decía
Adiós
Hasta mañana
Hasta pronto
Pronto entraban en las cervecerías
Algunos nos dejaron
Ante una carnicería canina
Para comprar allí su comida de la noche
Pronto me quedé solo con estos muertos
Que se iban derecho
Al cementerio
Donde
Bajo las Arcadas
Los reconocí
Acostados
Inmóviles
Y bien vestidos
Esperando la sepultura detrás de las vitrinas
No sospechaban
Lo que había pasado
Pero los vivos guardaban el recuerdo
Era una felicidad inesperada
Y tan cierta
Que no temían perderla
Vivían tan noblemente
Que quienes la víspera aún
Los miraban como sus iguales
O incluso algo menos
Admiraban ahora
Su poder su riqueza y su genio
Pues ¿hay algo que os eleve
Como haber amado a un muerto o a una muerta?
Se vuelve uno tan puro que llega
En los glaciares de la memoria
A confundirse con el recuerdo
Se es fortalecido para la vida
Y ya no se necesita a nadie
Guillaume Apollinaire
Traducción generada por Poésies 123 con la asistencia del modelo de inteligencia artificial deepseek-chat.
Texto publicado en Poésies 123: https://www.poesies123.com/es/poema-la-casa-de-los-muertos-guillaume-apollinaire/