AL ESTATUARIO DAVID
I
¡David! Como un gran rey que reparte a príncipes
los Estados paternos provincia por provincia,
Dios da a cada artista un imperio diverso;
al poeta el aliento esparcido en el universo,
la vida y el pensamiento y los rayos tonantes,
y el espléndido enjambre de estrofas estremecedoras
que vuelan del hombre al ángel y del monstruo a la flor;
la forma al estatuario; al pintor el color;
al dulce músico, soñador límpido y sombrío,
el mundo oscuro de los sonidos que murmura en la sombra.
¡La forma al estatuario! — Sí, pero, bien lo sabes,
la forma, oh gran escultor, es todo y no es nada.
¡No es nada sin el espíritu, es todo con la idea!
Es preciso que, bajo el cielo, inundada de sol,
de pie bajo los candelabros de un gran templo dorado,
o sola con la noche en una gruta sagrada,
en el fondo de los bosques dormidos como en el umbral de un teatro,
la figura de piedra, o de cobre, o de alabastro,
lleve divinamente en su frente calma y altiva
¡la belleza, ese rayo, la gloria, ese relámpago!
Es preciso que un soplo ardiente le hinche la nariz,
que la fuerza poderosa le llene el pecho,
que la gracia riendo haya redondeado sus dedos,
¡que su boca muda tenga sin embargo una voz!
Es preciso que sea grave y para las manos helada,
pero para los ojos viviente, y, ante el pensamiento,
ante la pura mirada del alma y del cielo azul,
¡desnuda con majestad como Adán ante Dios!
Es preciso que, Venus casta, salga de la onda,
sembrando a lo lejos la vida y el amor sobre el mundo,
y haciendo en torno suyo, en su soberbio vuelo,
dondequiera que se esparce y cae en gotas de oro,
el agua de sus largos cabellos, húmedo y sagrado velo,
¡de toda hierba una flor, de todo ojo una estrella!
Es preciso, si el arte cristiano anima al escultor,
que con el mismo encanto tenga más altura;
que Alma alada, ella ría y de Satán se burle;
que, Mártir, cante junto a la rueda;
o que, Virgen divina, astro del abismo amargo,
¡su mirada sea tan dulce que apacigüe el mar!
II
Esto es lo que tú sabes, ¡oh noble estatuario!
¡Tú que en el arte profundo, como en un santuario,
entraste aún muy joven para no salir jamás!
Espíritu, que, posándote sobre las cumbres más puras
para crear tu gran obra, donde hay tantas armonías,
¡junto a la llama en la frente de todos los fieros genios!
Esto es lo que tú sabes, ¡tú que sientes, tú que ves!
Maestro severo y dulce a quien iluminan a la vez,
como un doble rayo que arroja una luz extraña,
el joven Rafael y el viejo Miguel Ángel.
Y bien sabes también qué soplo inspirador
a veces, como un viento sombrío, arrebata al escultor,
alma templada en Isaías y Fidias,
de la oda estrecha y alta a la inmensa epopeya.
III
Los grandes hombres, héroes o pensadores, — ¡semidioses! —
sucesivamente sobre el pueblo han pasado radiantes,
unos armados de una espada y otros de un libro,
estos mostrando con el dedo la ruta que hay que seguir,
aquellos forzando la causa a salir del efecto;
el artista teniendo un sueño y el sabio un hecho;
uno ha encontrado el imán, la imprenta, la brújula,
otro un mundo adonde se va, otro un verso que consuela;
esa rey, justo y profundo, para ayudarle en el camino,
tomó francamente la libertad de la mano;
esos tribunos han forjado frenos a las repúblicas;
esa sacerdote, fundador de hospicios angélicos,
bajo su techo, que calienta un aliento de Dios,
acogió al niño sin madre y al anciano sin fuego;
esa mago, cuyo espíritu refleja las estrellas,
de Isis uno tras otro ha levantado todos los velos;
esa juez, aboliendo el infame carro,
tachó el código en el lugar del verdugo;
sembrando a pesar de los clamores insensatos,
de escuelas las aldeas y de pensamientos los corazones,
para hacernos mejores vino ese verdadero sabio;
en graves instantes ese otro ha contenido,
bajo sus poderosas manos impuestas a la multitud,
al pueblo, gran hacedor de coronas rotas;
otros han atravesado sobre un puente vacilante,
sobre la mina que un fuerte ocultaba en su flanco,
sobre la brecha por donde se derrumba una muralla,
un horrible huracán de llama y de metralla;
en un siglo de odio, edad impía y burlona,
esos, poetas santos, han hecho oír en coro,
a las sombrías naciones que la discordia empuja,
la voz augusta y dulce de los campos y los bosques;
pues el himno universal extingue las pasiones;
pues es sobre todo en los días de revoluciones,
sombrío y ardiente desierto donde el hombre se aventura,
¡cuando el arte se refresca en tu fuente, oh naturaleza!
Todos esos hombres, corazones puros, espíritus de verdad,
frentes donde se resumió toda la humanidad,
soñadores o radiantes, están de pie en la historia,
y todos tienen su martirio junto a su victoria.
La virtud es un libro austero y triunfante
donde todo padre debe hacer deletrear a su hijo;
cada hombre ilustre, teniendo alguna divina huella,
de ese gran alfabeto es una letra santa.
Bajo sus pies están agrupados sus símbolos sagrados,
astros, liras, compases, leones desmesurados,
águilas de ojo de llama, de vastas envergaduras.
— ¡El escultor deslumbrado contempla esas figuras! —
Piensa en la patria, en los sepulcros solemnes,
en las ciudades que hay que llenar de ejemplos eternos;
y he aquí que ya, ¡visión magnífica!
suavemente iluminados por un reflejo pacífico,
creciendo fuera del suelo de momento en momento,
de vagos bajorrelieves cargados confusamente,
en el fondo de su espíritu, que el pensamiento abruma,
¡los enormes frontones aparecen en la sombra!
IV
¿No es así? ¿Así es como en tu cerebro, sin ruido,
se esboza el edificio y se construye la obra?
¿Es eso lo que sucede en tu gran alma conmovida
cuando todo un panteón tenebroso se agita en ella?
Así es, ¿no es verdad, oh maestro!, como se une
el hombre a la arquitectura y la idea al granito.
¡Oh! ¡qué alta es tu función en esos instantes!
En el umbral de tu frontón recibes como a un huésped
a esos hombres más que humanos. Sobre un bloque de Paros
te sientas frente a frente con todos esos héroes
y allí, ante tus ojos que jamás desfallecen,
esas sombras, que serán bronce y mármol, tiemblan.
El porvenir es tuyo, esa meta de todos sus votos,
y puedes darlo, oh maestro, ¡a quien tú quieras!
Tú, derramando sobre todos tu equidad completa,
sacerdote tanto como escultor, juez tanto como poeta,
acogiendo a este, rechazando a aquel,
alabando a Napoleón, reprendiendo a Atila,
a veces engrandeciendo a uno por el contacto del otro,
apartando al guerrero para colocar mejor al apóstol,
¡haces dioses! — dices, bajando tu altura,
al pobre viejo soldado, al humilde viejo pastor:
— ¡Entrad! Os conozco. Vuestras coronas están listas.
Y dices a reyes: — No sé quiénes sois.
V
Pues no basta con haber sido reyes,
con haber llevado el cetro, y el globo, y la cruz,
¡para que el fiero poeta y el altivo estatuario
constelen en su noche vuestro paño mortuorio,
y de los altos panteones os abran los caminos!
¡Sois vosotros mismos, oh reyes, quienes con vuestras propias manos
construís sobre vuestros nombres o la gloria o la vergüenza!
Lo que hemos hecho tarde o temprano nos cuenta.
Se puede vencer al mundo, tener un pueblo, actuar
sobre un siglo, curar su llaga o ensancharla, —
cuando vuestras misiones hayan sido por fin cumplidas,
de las cosas que aquí abajo hayáis realizado
una voz saldrá, voz de odio o de amor,
sombría como el ruido del cerrojo en la torre,
o dulce como un canto en el nido de las palomas,
que hará mover la piedra de vuestras tumbas.
Esa voz, el porvenir, grave y fatal testigo,
está de antemano inclinado escuchándola de lejos.
Y allí, ni caricias ni halagos,
ni boca amoldada y criada para mentir,
ni hosanna pagado, ni eco complaciente
que cambie la queja amarga en grito reconocido.
No, los vicios hediondos, las traiciones, los crímenes,
como las devociones y las virtudes sublimes,
dar testimonio íntegro y soberano.
Las acciones que se hacen tienen labios de bronce.
VI
¡Que sobre tu taller, maestro, un rayo permanezca!
Allí, en el silencio, el arte, el estudio olvidando la hora,
en la sombra los ensayos que repudiaste,
de un lado Jean Goujon, de otro Fidias,
piedras, de pensamiento a medias revestidas,
un tumulto mudo de estatuas inmóviles,
los bustos meditando en los rincones oscurecidos,
no sé qué paz que cae de los labios,
todo es grande, todo es bello, todo encanta y todo domina.
Tú, a quien interiormente el arte divino ilumina,
ves pasar, grave y sin decir una palabra,
en tu alma tranquila donde el día viene de lo alto,
todos los nobles aspectos de la figura humana.
Como en una iglesia a pasos lentos se pasea
un gran pueblo pensativo al que un dios sonríe,
esas fantasma serenas caminan en tu espíritu.
Erran a través de tus sueños poéticos
hechos de sombras y de resplandores y de vagos pórticos,
a veces palacio bermejo, a veces sepulcro durmiente,
secreta arquitectura, inmenso amontonamiento
que, lanzando rumores alegres y quejumbrosos,
de tu gran pensamiento llena las perspectivas,
pues la antigua Babel no ha muerto, y revive
bajo la frente de los soñadores. En tu cabeza, ¡oh David!
la espiral se retuerce, el pilar se proyecta;
y en la oscuridad de tu cerebro vegeta
el profundo bosque, que no se ve en ninguna otra parte,
¡de capiteles frondosos llenos de pájaros y de flores!
VII
Ahora, — tú que vas fuera de las rutas trazadas,
oh amasador de bronce, oh moldeador de pensamientos,
considera cuán pequeños son los hombres,
y ¡mantente soberbio por encima de los partidos!
Guarda la dignidad de tu cincel sublime.
No dejes que toque tu mármol la lima
de las sombrías pasiones que roen tantos espíritus.
Miguel Ángel tenía Roma y David tiene París.
Da, pues, a tu ciudad, amigo, ese gran ejemplo
de que, si los viles mercaderes no entran en el templo,
los furores de los tribunos y su sueño aborrecido
no entren en el corazón del artista sagrado.
Rehúsa a las cortes tu arte, da a los pueblos tus vigilias,
es bien, ¡oh mi escultor!; pero lejos de tus oídos
expulsa a los que van halagando los cruces.
Tú, en tu taller, debes soñar siempre,
y, aplastando la culebra de todo vicio humano,
¡tú mismo por grados deslumbrarte con tu obra!
Lo que esos hombres hacen en la sombra o deshacen
no vale tu mirada alzada hacia el techo
buscando la belleza pura y lo grande y lo justo.
Su misión es baja y la tuya es augusta.
Y ¿quién osaría mezclar un solo momento
en las mismas visiones, en el mismo cegamiento,
en los mismos deseos odiosos, insensatos o feroces,
a ellos, esclavos de enanos, a ti, padre de colosos!
Abril de 1840.
Victor Hugo
Traducción generada por Poésies 123 con la asistencia del modelo de inteligencia artificial deepseek-chat.
Texto publicado en Poésies 123: https://www.poesies123.com/es/poema-al-estatuario-david-victor-hugo/
