A Maurice Raynal
Estendendo-se pelos lados do cemitério
A casa dos mortos enquadrava-o como um claustro
No interior das suas vitrinas
Iguais às das lojas de modas
Em vez de sorrirem de pé
Os manequins faziam caretas para a eternidade
Chegado a Munique há quinze ou vinte dias
Entrara pela primeira vez e por acaso
Naquele cemitério quase deserto
E batia o queixo
Diante de toda aquela burguesia
Exposta e vestida o melhor possível
À espera da sepultura
De repente
Rápido como a minha memória
Os olhos reacenderam-se
De célula envidraçada em célula envidraçada
O céu povoou-se de uma apocalipse
Vivaz
E a terra plana até ao infinito
Como antes de Galileu
Cobriu-se de mil mitologias imóveis
Um anjo de diamante quebrou todas as vitrinas
E os mortos abordaram-me
Com caras do outro mundo
Mas o seu rosto e as suas atitudes
Tornaram-se logo menos fúnebres
O céu e a terra perderam
O seu aspeto fantasmagórico
Os mortos alegravam-se
Ao ver os seus corpos falecidos entre eles e a luz
Riam ao ver a sua sombra e observavam-na
Como se verdadeiramente
Fosse a sua vida passada
Então contei-os
Eram quarenta e nove homens
Mulheres e crianças
Que a olhos vistos embelezavam
E olhavam-me agora
Com tanta cordialidade
Com tanta ternura mesmo
Que tomando-os em amizade
De repente
Convidei-os para um passeio
Longe das arcadas da sua casa
E todos de braço dado
Cantando baixinho árias militares
Sim todos os vossos pecados estão absolvidos
Deixámos o cemitério
Atravessámos a cidade
E encontrávamos muitas vezes
Parentes amigos que se juntavam
À pequena troupe dos mortos recentes
Todos estavam tão alegres
Tão encantadores tão bem dispostos
Que bem espertinho quem conseguisse
Distinguir os mortos dos vivos
Depois no campo
Dispersámo-nos
Dois cavaleiros ligeiros juntaram-se a nós
Festejámo-los
Cortaram madeira de viburno
E de sabugueiro
Com que fizeram apitos
Que distribuíram às crianças
Mais tarde num baile campestre
Os pares mãos nos ombros
Dançaram ao som agudo das cítaras
Não tinham esquecido a dança
Aqueles mortos e aquelas mortas
Bebia-se também
E de vez em quando um sino
Anunciava que outro barril
Ia ser aberto
Uma morta sentada num banco
Perto de um arbusto de espinheiro-álbar
Deixava um estudante
Ajoelhado a seus pés
Falar-lhe de noivado
Eu esperar-vos-ei
Dez anos vinte anos se for preciso
A vossa vontade será a minha
Eu esperar-vos-ei
Toda a vossa vida
Respondia a morta
Crianças
Deste mundo ou do outro
Cantavam dessas cantigas de roda
Com palavras absurdas e líricas
Que sem dúvida são os restos
Dos mais antigos monumentos poéticos
Da humanidade
O estudante passou um anel
Ao anelar da jovem morta
Eis o penhor do meu amor
Do nosso noivado
Nem o tempo nem a ausência
Nos farão esquecer as nossas promessas
E um dia teremos uma bela boda
Ramos de murta
Nos nossos vestidos e nos vossos cabelos
Um belo sermão na igreja
Longos discursos depois do banquete
E música
Música
Os nossos filhos
Disse a noiva
Serão mais belos mais belos ainda
Ai! o anel estava quebrado
Que se fossem de prata ou de ouro
De esmeralda ou de diamante
Serão mais claros mais claros ainda
Que os astros do firmamento
Que a luz da aurora
Que os vossos olhares meu noivo
Terão melhor odor ainda
Ai! o anel estava quebrado
Que o lilás que acaba de desabrochar
Que o tomilho a rosa ou um raminho
De alfazema ou de rosmaninho
Tendo os músicos ido embora
Continuámos o passeio
À beira de um lago
Divertimo-nos a fazer pedras saltitantes
Com seixos chatos
Na água que dançava a custo
Havia barcos amarrados
Num porto
Desamarrámo-los
Depois que toda a troupe se embarcou
E alguns mortos remavam
Com tanta força como os vivos
À proa do barco que eu governava
Um morto falava com uma jovem mulher
Vestida com um vestido amarelo
Com um corpete negro
Com fitas azuis e um chapéu cinzento
Ornado com uma única pequena pena frisada
Eu amo-vos
Dizia ele
Como o pombo ama a pomba
Como o inseto noturno
Ama a luz
Tarde demais
Respondia a viva
Repelir repelir esse amor proibido
Sou casada
Vede o anel que brilha
As minhas mãos tremem
Choro e queria morrer
Os barcos tinham chegado
A um lugar onde os cavaleiros ligeiros
Sabiam que um eco respondia da margem
Não se cansavam de o interrogar
Houve perguntas tão extravagantes
E respostas tão cheias de oportunidade
Que era de morrer a rir
E o morto dizia à viva
Seríamos tão felizes juntos
Sobre nós a água fechar-se-á
Mas chorais e as vossas mãos tremem
Nenhum de nós voltará
Voltámos a terra e foi o regresso
Os apaixonados amavam-se
E aos pares de belas bocas
Caminhavam a distâncias desiguais
Os mortos tinham escolhido as vivas
E os vivos
As mortas
Um zimbro às vezes
Fazia o efeito de um fantasma
As crianças rasgavam o ar
Soprando as bochechas cavadas
Nos seus apitos de viburno
Ou de sabugueiro
Enquanto os militares
Cantavam tirolesas
Respondendo uns aos outros como se faz
Na montanha
Na cidade
A nossa troupe diminuiu pouco a pouco
Dizia-se
Adeus
Até amanhã
Até breve
Breve entravam nas cervejarias
Alguns deixaram-nos
Diante de um talho canino
Para aí comprarem a sua refeição da noite
Breve fiquei só com aqueles mortos
Que se iam direito
Ao cemitério
Onde
Sob as Arcadas
Os reconheci
Deitados
Imóveis
E bem vestidos
À espera da sepultura atrás das vitrinas
Eles não suspeitavam
Do que se tinha passado
Mas os vivos guardavam a lembrança
Era uma felicidade inesperada
E tão certa
Que não temiam perdê-la
Viviam tão nobremente
Que aqueles que ainda na véspera
Os olhavam como seus iguais
Ou mesmo como algo de menos
Admiravam agora
O seu poder a sua riqueza e o seu génio
Pois haverá algo que vos eleve
Como ter amado um morto ou uma morta
Torna-se-se tão puro que se chega
Nos glaciares da memória
A confundir-se com a lembrança
Fica-se fortalecido para a vida
E já não se precisa de ninguém
Guillaume Apollinaire
Tradução gerada por Poésies 123 com o apoio do modelo de inteligência artificial deepseek-chat.
Texto publicado em Poésies 123: https://www.poesies123.com/pt/poema-a-casa-dos-mortos-guillaume-apollinaire/
