El odio al sol

Poema de Jules Barbey d'Aurevilly Colección PoussièresÉpoca Siglo XIX

A Mademoiselle Louise Read.

Una tarde, estaba de pie, junto a una ventana…
Contra el cristal en fuego tenía mi frente soñadora,
Y veía, allá lejos, desaparecer lentamente
¡Un sol brumoso que moría sin esplendor!
Era un viejo sol de los últimos atardeceres de otoño,
Globo de un rojo espeso, de calor agotado,
Que no hacía bajar la mirada a nadie,
¡Y que un águila habría despreciado!

Entonces, me decía, con una alegría amarga:
«¡Y tú, Sol, también, me gusta verte hundirte!
¡Astro desposeído como un rey de la tierra,
Cabeza de rey rapada que la noche va a enclaustrar!»

¡Mañana, lo sé bien, saldrás de las sombras!
¡Tus cabellos de oro habrán crecido de repente!
¡Qué importa! ¡Habré creído que mueres cuando te hundes!
Un momento lo habré pensado!

Un momento habré dicho: «Ya está, sucumbe,
¡El monstruo luminoso que decían eterno!
Palidece como nosotros, se muere, y su tumba
¡No es más que una niebla sangrienta en algún rincón del cielo!»
¡Mueca de morir! ¡Mueca funeraria!
Que en un cielo anochecido cada día hace ver…
Pues bien, me es dulce sentirla vulgar,
¡Su forma de morir esta noche!

Pues te odio, Sol, ¡oh! sí, te odio como
El impasible testigo de las dolores de aquí abajo…
¡Cosa de fuego, sin corazón, te odio como a un hombre!
¡El ser que amamos pasa y tú no mueres!
El ojo azul, el verdadero sol que nos vierte la vida,
Un día perderá su fuego, su azul, su belleza,
Y tú lo iluminarás con tu luz impía,
¡Insultándolo con inmortalidad!
¡Y he aquí, viejo Sol, por qué mi corazón te aborrece!
¡He aquí por qué siempre te he odiado, Sol!
Por qué digo, por la noche, cuando el día se evapora:
«¡Ah! ¡Si fuera su muerte y no su sueño!»
Por qué digo, cuando sales de un cielo sombrío:
«¡Bravo! ¡Sus seis mil años por fin lo han acabado!
El ojo del cíclope ha encontrado por fin en la sombra
¡La viga que lo habrá reventado!»

¡Y que la sangre llueva y sobre nuestras frentes chorree,
En el lugar donde caían tus insolentes rayos!
¡Y que la herida también nos parezca eterna
Y tarde seis mil años en sangrar sobre nuestras frentes!
Ya no tendremos entonces más que la noche y sus velos,
¡Nada de día luminoso en un cielo de zafiro!
Pero ¿no basta acaso el fuego de las estrellas
Para ver morir lo que se ama?…

Para ver la boca en fuego por nuestros labios gastada
Decirnos fríamente: «¡Se acabó, déjame!»
Y apagarse el amor que, en nuestro pensamiento,
¡Encendía un sol más brillante que tú!

Para ver errar entre los espectros de la tierra
El espectro amado que parece vivo y alegre,
La noche, la sombría noche es aún demasiado clara…
¡Y la arrancaría de los cielos!

Jules Barbey d’Aurevilly

Traducción generada por Poésies 123 con la asistencia del modelo de inteligencia artificial deepseek-chat.

Texto publicado en Poésies 123: https://www.poesies123.com/es/poema-el-odio-al-sol-jules-barbey-d-aurevilly/